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Considerăm că specificitatea cercetării de față, constă în aducerea la lumină a acestei 

constante a creației literare paleriene, ne referim la Oglindirea Sinelui. Complementar acestei 

oglindiri este și conceptul identității narative, altfel spus o reprezentare a vieții prin prisma 

textului, o ancorare în povestea originară ce ne conferă semnificație. 

În ceea ce îl privește pe Octavian Paler, a cărui unicitate în contextul literaturii române 

postbelice reprezintă un fapt de necontestat, îndrăznim să afirmăm că existența sa poate fi văzută 

ca o extensie, un braț ce-i susține creația artistică. La rândul ei, opera literară subliniază treptele 

devenirii, astfel încât elementele narative își revendică particularitățile biografice, conferindu-le, 

peste timp, șansa de a intra într-o dimensiune mitică. 

Eseistul a acreditat întotdeauna o manifestare a unei mitologii personale și implicit 

subiective. Volumul care certifică toate aceste mișcări ale eului narativ, dar și aleu eului empiric, 

dislocând frânturi de viață din oglinda memoriei este intitulat profetic: Autoportret într-o oglindă 

spartă. 

Proza lui Octavian Paler, scriitor care face parte din promoția literară șaptezecistă, 

comportă la o primă scrutare analitică, o tendință vădit centripetă. Pentru a dezvolta această 

afirmație, trebuie doar să fim atenți la confesiunea permanentă a regretatului eseist, de o 

tulburătoare sinceritate, izvorâtă dintr-o nedisimulată dorință de împărtăși idei în stare pură, de a 

comunica cu cititorul paginilor sale.  

Debutul editorial pe care trebuie să-l menționăm se va produce în anul 1970, cu volumul 

de versuri intitulat: Umbra cuvintelor. Definiții lirice. Deși vocația sa pare a fi una de eseist și 

romancier, ambele fațete regăsindu-se programatic, precum paradigma „cap-pajură, în 

personalitatea lui Octavian Paler, o latură sensibilă a scriitorului marșează spre poezie.  

La o analiză mai atentă se ivește o proză  poematică precum aceea din cartea Scrisori 

imaginare. Volumul are o rezonanță culturală și spirituală autentică, autorul inserând, după 

fiecare epistolă adresată unei „umbre”, unei personalități literare sau filozofice de mult apuse, 

câte un poem de natură epică, chintesență a gândirii sale. Scriitorul și-a asumat întotdeauna 

marile întrebări ale unei umanități desacralizate,  aflate, de multe ori, între „Scila și Caribda”. De 

facto, se poate afirma că în structura de adâncime a opului său rezidă și un lirism de cele mai 

multe ori surprinzător prin noutatea și gravitatea termenilor. Sunt două culoare sau modalități de 

expresie cu privire la zona de lirism, pe care am identificat-o în economia creației peleriene. Pe 

de o parte, constatăm în proza autobiografică și eseistică paragrafe întregi în care se insinuează 

descrieri de un lirism autentic, îndeosebi atunci când scriitorul apelează la flashback-uri ce 

revelează satul Lisa, un fel de patrie spirituală a lui Octavian  Paler. Ținând cont de obsesia 

eseistului cu referire la patternul mitologic consacrat de Ulise, nu ne putem mira de faptul că 

localitatea de la poalele Făgărașului joacă rolul unei Ithaca. Numai așa, printr-un filtru al 

imaginarului de factură arhetipală, memoria afectivă a eseistului „umple” încăperile golite de 

sens. 

Pe de altă parte, creația paleriană este marcată de o paletă lirică invazivă, mai ales în 

volumul Scrisori imaginare (2007), dar și în secțiunea „pagini răzlețe”, pe care o găsim în tomul 

Rugați-vă să nu vă crească aripi.  

O particularitate a epicului palerian se vădește, în registrul esteticului,  la nivelul 

melancoliilor scriitorului. Acestea au o fucție stilistică evidentă,  dar și o pronunțată calitate 
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curativă. În conștiința lectorului aceste melancolii sunt atât de puternice încât el nu-și imaginează 

altfel discursul narativ oferit de Octavian Paler. Am putea spune că melancoliile subversive care 

reprezintă pentur scriitor tot o exprimare a iubirii, trecute printr-un filtru al rațiunii contribuie la 

conturarea weltanschauung-ului, palerian.  

Dar cea mai pronunțată caracteristică a scriiturii lui Octvaian Paler o reprezintă apariția 

acelui eu detestabil, recognoscibil în toate palierele prozei sale. Este o realitate faptul că și în 

romanele de tip parabolă Viața pe un peron, sau Un om norocos, cât și în Autoportret într-o 

oglindă spartă, scriere memorialistică, se profilează, precum într-o efigie chipul scriitorului, 

masca sa livrescă. Chiar în romanul Deșertul pentru totdeauna, unde se decelează o tehnică 

narativă mise en abyme, prin inserarea istorisirii doctorului Luca și a ținutului Asybaris în 

ficțiunea autobiografică propriu-zisă, oglindirea Sinelui are statut de background. Eseistul și 

prozatorul Octavian Paler recunoaște că nu se poate exprima altfel și realizăm că narația sa trece 

un prag axiologic tocmai datorită unui avânt identitar fără precedent.  

Lucrarea este structurată pe patru capitole, ultimele trei fiind împărțite în subcapitole. 

Concluziile sunt urmate de bibliografia selectivă a operelor consultate, și de studiile publicate în 

reviste de specialitate. 

Capitolul I, Prozatori reprezentativi ai promoției ՚70, se constituie într-o prezentare, fără 

pretenții exhaustive, a unei promoții de scriitori ce și-au demonstrat talentul  și remanența în 

memoria cititorilor. Punctul de pornire este studiul lui Tudor Vianu, Generație și Creație. 

Contribuții la critica timpului, ce trasează unele aspecte importante în clarificarea conceptului de 

generație. A doua formă de analiză o reprezintă viziunea integratoare a criticului Laurențiu Ulici 

ce reușește să stabilească specificitatea grupării literare șaptezeciste decelând consecințele 

poziționării cronologice a acestei promoții. Se vor puncta elemente ce țin și de istoria zbuciumată 

a literaturii române de dinainte de ՚89, dar și după Revoluția din decembrie, prin prisma lui 

Nicolae Manolescu, Mihai Iovănel sau Eugen Negrici. 

Referindu-ne la generația postbelică am aderat la periodizarea făcută de eminentul critic 

literar, dispărut prematur, Laurențiu Ulici. El va face distincția necesară între promoția reformată 

și șaptezeciști, arătând însă o posibilă relaționare între cele două promoții.  Același fin analist al 

generațiilor de scriitori revelează poziționarea ingrată, oarecum claustrofobică a promoției՚70. 

Dezvoltând ideea, respectiva grupare, cuprinzând nume cu rezonanță în literatură va fi nevoită să 

se afirme în siajul lăsat de către șaizeciști, evoluția lor fiind atinsă din punct de vedere estetic și 

de sosirea generației optzeciste.  O consecință a acestui fenomen istorico-literar va fi 

eterogenitatea promoției șaptezeciste și, implicit, apariția unor personalități literare marcante sub 

aspectul criteriului axiologic. Un exemplu concludent este prozatorul și eseistul Octavian Paler, 

o voce distinctivă în arealul literaturii române postbelice. 

De asemenea, am vrut să arătăm la cine se raportează Laurențiu Ulic în contextul 

studiului său: Literatura română contemporană: Promoția 70. Prevalându-se de latura 

esteticului, dar și de un sentiment de apartenență la o grupare de scriitori, dezvoltând ideea 

conform căreia amprenta unei generații este tributară criteriului axiologic, Laurențiu Ulici 

concede la o natură echinocțială a promoției 70. Între prozatorii exponențiali ai acestei grupări 

literare îi regăsim pe Eugen Uricaru, Gheorghe Schwartz, Gabriela Adameșteanu, Mircea 

Ciobanu. De asemenea putem nominaliza pe Bujor Nedelcovici, Paul Goma, Silviu Angelescu, 

Matei Călinescu sau I.D.Sîrbu. 
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Prin intermediul unor critici literari de anvergură, cum ar fi Nicolae Manolescu, Eugen 

Negrici, Cornel Ungureanu sau Mihai Iovănel s-a realizat o vedere de ansamblu a deceniului 

șapte în contextul dezghețului ideologic. 

Privind diacronic, evenimentele socio-politice au influențat fără îndoială viața și actul 

artistic al acestor reprezentanți ai generației 70, dacă ne gândim doar la Octavian Paler, Bujor 

Nedelcovici sau I.D.Sîrbu. 

Capitolul II, Rătăcirea în oglindă sau redescoperirea lui Narcis, se dorește o certificare 

a faptului că nevoia de mit pare a fi la Octavian Paler un modus vivendi. În volumul Calomnii 

mitologice se clarifică un aspect previzibil, de altfel, ideea că înclinația pentru miturile Greciei 

antice a fost una funciară pentru scriitor. Gândirea lui clasică,  formația de umanist autentic și 

chiar un aticism adaptat vremurilor noastre demonstrează că înclinațiile esesitului sunt 

îndreptățite. 

Ulterior, s-a suprapus peste această tendință naturală și dorința de evadare din contingent. 

Inadaptat, prin excelență, tânărul Octavian  Paler își creează o lume paralelă, utopia aceasta 

mitologică conferindu-i un sens. Pe de altă parte, prin capacitatea de resemantizare a unor mituri 

decisive pentru evoluția culturală a umanității, ajungem la o nouă perspectivă axiologică. 

Eseistul ne avertizează că fiul nimfei Liriope este, într-adevăr o victimă a zeiței Nemesis, iar 

egolatria de care este învinuit devine o formă rudimentară de percepție. 

Tânărul zeu grec, personaj himeric trebuie scos din zona patologică a iubirii de sine. 

Pornind spre treptele cunoașterii, Narcis devine profund uman, iar ochiul rece străin al oglinzii 

sau fântânii îl terifiază. Fragilitatea eului, vederea în parte, paulină, nedesăvârșită îl vor pierde. 

Interesantă este și speculația, conform căreia personajul mitologic încălcase un tabu, pentru că 

exista credința de a nu-ți privi „propriul chip în apă”. 

În plus, putem sesiza că există consecințe ale mitului în societatea postmodernă, în 

contemporaneitate. Devine din ce în ce mai pregnant faptul că, povestea unei oglindiri, mitul, în 

toată splendoarea lui comportă o emergență evolutivă.  Narcisismul este pe cât de admonestat, pe 

atât de elogiat în postmodernitatea cu forme din ce în ce mai alienante. 

Verbele „a vedea” și „a admira”, reflectarea cu orice risc în ochii celorlalți, solitudinea 

coroborată de sporirea perfecțiunii fizice sunt tot atâtea acte ce pot defini o lume scindată fără 

repere spirituale. Eludând zona de patologic, narcisismul este atât de prezent, încât te întrebi de 

ce mai este tratat ca o infracțiune morală. Chiar cei mai înverșunați oponenți ai lui Narcis, își 

aranjează chipul în oglindă cu certitudinea că ei sunt desăvârșiți. E doar un gând, dar îi urmărește 

ca o moștenire a „mult hulitului Narcis”, cum se exprima Octavian Paler. 

Pe un alt palier interpretativ se situează Gaston Bachelard, cel care susține că paradigma 

iubirii de sine și a seducției provocate de perfecțiunea chipului uman, recurente în istoria 

culturală a mitului s-au întipărit în memoria colectivă prin intermediul psihanalizei. La același 

eseist francez am întâlnit nuanța că lumea în totalitatea ei poate fi o reflectare sau oglindire a 

Frumosului de sorginte divină; se face referire, în același registru la Joachim Gasquet a cărui 

lucrare prototipică cu privire la Narcis augmentează acest pattern cultural și mitic deopotrivă. 

În ultimă înstanță se ajunge în preajma conceptului de pancalism. În problematica 

suscitată de Octavian Paler se pune accent și pe sinucicderea lui Narcis.  În volumul Calomnii 

mitologice, se epuizează întreaga perspectivă a iubirii de sine  în contrapondere cu setea de 

cunoaștere. În  contextul dictonului Nosce te ipsum, eseistul ne pune în fața unui adevăr 
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inconfortabil, indicând faptul că actul suicidal, la care recurge Narcis este consecința unui eșec. 

Imposibilitatea de a ne cunoaște cu adevărat limitările la care suntem supuși, jocul aparențelor 

redau existența precum o oglindire imperfectă. 

Prevalându-se de istoria artistică a autoportretului, căreia îi dedică pagini întregi în 

economia operei sale, Octavian Paler ne spune explicit că, în ipostaza unui pictor, Narcis ar fi 

refuzat „cu siguranță să-și facă autoportretul”, ceea ce reprezintă o nouă temă de meditație. 

În Capitolul III, Memoria uitării și oglinda timpului am plecat de la premisa că 

memoria prodigioasă a scriitorului respiră prin toți porii săi precum un mecanism perfect 

programat să ucidă uitarea. Metafora nu este întâmplătoare deoarece autorul Autorportretului 

înr-o oglindă spartă supraviețuiește printr-o continuă rescriere a frânturilor de viață  care-i 

confirmă identitatea. Specialistul in paradisuri pierdute, cum se autoproclamează eseistul este 

capabil să-și amintească o gamă largă de mirosuri ale ierbii în anumite momente ale zilei sau 

prin raportare la anotimpuri. Memoria sa olfactivă ne convinge să pătrundem în oglinda timpului 

unde persistă „mirosul amar” al unor toamne intrate în procesul de mitizare ințiat de Octavian 

Paler. Identificăm în această perpetuă decriptare a trecutului urmată de o resuscitare afectivă prin 

actul rescrierii, o figură retorică numită hipotipoză. 

Astfel, gradual, imagini ale unui timp revolut pot fi cuantificate în prezent. O butadă care 

atestă profunzimea spirituală a Fericitului Augustin se învederează și în scrierea memorialistică 

Autorportret înr-o oglindă spartă în care memoria „își aduce aminte chiar și de uitare”. 

Cuvintele Sfântului Augustin bazate pe un aparent paradox redau in nuce drama personală a 

scriitorului Octavian Paler, dar generalizând certifică condiția tragică ființială. „Excesul de 

memorie” poate fi sursa noastră regenerativă dar în același moment ne poate sugera imposibila 

întoarcere, neantul din oglinzi recognoscibil în eseurile lui Petru Creția.  

Aflat la confiniile dintre oglinda spartă a memoriei și uriașa Oglindă a timpului, așa cum 

se numește o poezie a lui Radu Stanca, Octavian Paler caută  printre incertitudini speranța despre 

care amintea poetul mexican Octavio Paz în celebrul său eseu, „Labirintul singurătății”. 

În același capitol al lucrării se regăsește și o analiză comparativă pe care am realizat-o 

pornind de la efortul mnezic al lui Octavian Paler ce se regăsește în proza autobiografică din 

Autorportret înr-o oglindă spartă, punând în oglindă romanul Dimineața pierdută aparținând 

Gabrielei Adameșteanu. 

Dispariția fizică a tatălui rămâne un episod semnificativ, tulburător  care se vădește în 

paginile Autorportretului înr-o oglindă spartă. 

În trenul înghețat care se oprise la Brașov din cauza unui viscol fără precedent, acest 

lucru petrecându-se după moartea tatălui, se găsea tânărul Octavian Paler, complet debusolat. 

Trenul mergea spre București dar acest fapt nu mai avea nicio importanță. Înțelegem că o 

întreagă lume pierise lăsându-l „fără copilărie, fără adolescență, fără sens”. 

Dacă la Octavian Paler amintirile îl fac să creadă că trăiește o „viață dintr-o altă viață”, 

iar melancoliile sale sunt „ucigătoare”, la Gabriela Adameșteanu există pagini încărcate de un 

tragism insuportabil. Astfel, pătrundem prin prisma lui Ștefan Mironescu în culoarul întunecat al 

condiției umane, devenind părtaș la pierderea mamei acestuia. 

La granița dintre iluzie și o realitate fragilă, pusă și ea sub semnul întrebării, ființa umană 

se răsfrânge în imprevizibile forme anamorfotice. Această alteritate, greu de acceptat reflectă 
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tragismul condiției umane nevoite, după un recurs la memorie, să privească în „oglinda 

timpului”. 

Aparținând aceleiași promoții șaptezeciste, Gabriela Adameșteanu și Octavian  Paler nu 

par să aibă prea multe afinități pe plan literar. Ne referim la actul artistic, la scriitură ca 

specificitate. Se pare însă că există, independent de ei, o „dimineață pierdută”, a cărei strălucire 

albastră inundă toate încăperile memoriei. O fereastră suspendată pe un cadru fragil al ființei, 

deschisă către două tărâmuri, unul populat de neverosimile ipostaze ale tinereții, ale unei 

„mitologii personale”,  iar altul acceptat ca o rană, sau ca „cea mai bună lume dintre toate 

posibile”. 

Capitolul IV, Problematica așteptării zadarnice, a avut ca punct de reper ideea că, 

tematica în speță reprezintă reprezintă o constantă în diferitele vârste ale literaturii, având o 

funcţie de factură psihologică, cu o reală propensiune spre psihanaliză. De asemenea am reușit să 

identificăm la nivel psiho-social mai multe feluri de aşteptare, o multitudine de faţete ale 

aceleiaşi substanţe vizibile şi la scară filozofică. 

Conţinutul aşteptării, deşi pare la o primă vedere superfluu, îşi revendică teritoriul cel mai 

întins, la nivelul actului de a exista. Este şi mesajul pe  care îl transmite proza de calitate a lui 

Octavian  Paler. Pentru a fixa aceste  considerații am folosit  romanul Viaţa pe un peron (1981). 

Este o evidență din punctul nostru de vedere faptul că scriitura în speță nu poate fi arondată 

niciunei tipologii literare vizibile în arealul artistic postbelic. Etichetările critice de la proză 

eseistică, roman de tip parabolă sau „eseu romanesc” nu epuizează întreaga problematică expusă 

de către autor. 

Volumul Viața pe un peron inaugurează concepția romanescă a lui Octavian Paler și 

constatăm cât de firesc se insinuează vocea autorului în derularea epicului. Mai mult decât atât, 

în incipitul scriiturii se face referință chiar la actul artistic, la scriere, implicit la literatură. Prin 

urmare, se trasează volens-nolens granițele unei metaficțiuni iar caracterul alegoric irumpe o dată 

cu suspendarea narației într-o buclă temporală. 

Chiar autorul constată cu naturalețe că timpul habitual este abolit, deoarece minutarul se 

rotea fără sens la capătul unei ore ce a stagnat. 

Cred că o primă constatare ce ține de arta romanului, în contextul Vieţii pe un peron 

(1981), este că autorul reuşeşte să ne ţină „captivi” în diegeza propriu-zisă, având sentimentul că 

şi noi suntem acolo, pe băncile unei gări eternizate, iar pe de altă parte, intrăm într-un previzibil 

culoar al comunicării directe cu scriitorul care nu se sfieşte să „dezbată”, împreună cu lectorul 

această „aşteptare în deşert” ceea ce-i conferă o terapeutică spectaculoasă prin prisma ideilor. 

Până la urmă exilul personajelor simbolice ale lui Octavian  Paler, recte Profesorul și 

Eleonora pe un peron are drept cauză și instalarea terorii ca modalitate de susținere a unui regim 

totalitar. Mesajul pe care îl percepem la nivelul procesului de conștiință pe care și-l face 

Profesorul, personaj delegat de către autor să-i exprime crezul, este previzibil. A nu accepta 

crimele și absurditățile unui stat totalitar nu te absolvă pe tine de vina de a nu fi acționat cu o 

determinare scontată. Izolați într-o gară anistorică, cuplul neverosimil, format din Profesorul de 

istorie și volatila Eleonora vor experimenta absolutul așteptării. 

Cu scopul de a decela noi ipostaze ale așteptării am încercat să prezentăm câteva nuanțe 

recognoscibile în literatura română dar și universală. Astfel, în registrul creației homerice am 
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nominalizat-o pe sotia lui Odysseus, Penelopa, reprezentând un pattern cultural ce se mulează 

perfect pe această ideatică sublimată la modul literar. 

O altă imagine a aşteptării o decriptăm în registrul literaturii latine. Prin romanul 

Măgarul de aur, Lucius Apuleius reușeștge să ne convingă de talentul său autentic, avatarurile 

personajului său, Lucius, presupunând și o dureroasă așteptare în a-și acel „prosopon”, adică 

manifestarea sa în calitate de ființă umană. Trecând de la Metamorfozele lui Apuleius către 

Metamorfoza lui Franz Kafka din 1915 vom sesiza că Gregor Samsa nu are nicio șansă de amai 

reveni la ipostaza umană. Pentru el așteptarea devine una tragică prin definiție. Absurdul 

angrenaj ontic este terifiant.  

Cartea intitulată: Scrisoare către tata (1919) aparţinând lui Franz Kafka ne poziţionează 

în faţa unor tulburătoare pagini în care iubirea şi resentimentele, frica şi curajul sunt analizate cu 

o luciditate camil-petresciană. Nu întâmplător am descins în universul parental în care a evoluat 

Franz Kafka, identificând aici dincolo de paradigma tatălui autoritar, chiar tiran, uneori, şi o 

subtilă aşteptare a „eternului fiu”
1
. 

În farsa tragică Scaunele, de Eugen Ionescu, Bătrânul și Bătrâna sunt în așteptarea unor 

personaje invizibile. Geniul marelui Eugen Ionescu se vădeşte în tehnica dialogurilor pe care le 

poartă Bătrânul şi Bătrâna, având drept consecinţă sentimentul că eşti înconjurat de o mulţime 

de personaje. Se prefigurează o situaţie abstruză ce ar putea fi consacrată de sintagma : „în 

aşteptarea unor spectre”. 

În registrul literaturii latino-americane, Gabriel Garcia Marquez recidivează prin crearea 

unui personaj memorabil, colonelul pensionar din micro-romanul : Colonelului n-are cine să-i 

scrie (1961). Scriitorul reuşeşte performanţa de a etala un exponent al unei aşteptări tragice. 

Secvenţa în care Colonelul urmăreşte şalupa ce ar fi putut să-i aducă scrisoarea izbăvitoare, 

oglindindu-se în apele portului, are o încărcătură puternic emoţională. 

Încercând să ne apropiem de o altă fațetă a așteptării, vom face joncțiunea cu universul 

utopic recognoscibil în dramaturgia lui Samuel Beckett. Una din creațiile sale de anvergură, 

Așteptându-l pe Godot, publicată la Paris în anul 1952, clamează   această problematică a 

așteptării zadarnice. Plecând de la butada lui Tertulian: „credo quia absurdum” putem să 

constatăm că, uneori, existența se poate transforma într-o anticameră a absurdului. În literatura 

italiană ne întâmpină unul dintre romanele care rezistă la orice analiză critică, conservându-și 

farmecul narațiunii și originalitatea creatoare. Deșertul tătarilor,  aparținând lui Dino Buzzati 

revelează în conștiința lectorului imaginea autentuică a așteptării zadarnice. 

Filosoful Constantin Noica  acreditează ideea conform căreia locotenentul Giovanni 

Drogo, un erou veritabil al acestui regal prozastic oferit de Dino Buzzati, capodopera Deșertul 

tătarilor, ar fi pasibil de „maladia horetitei în așteptarea eventualei bătălii”.  

Pe aceeași coordonată a așteptării îl situăm și pe scriitorul sud-african John Maxweel 

Coetzee, a cărui notorietate în calitate de romancier este asigurată de cartea Așteptându-i pe 

barbari, din 1980. 

Eroul cărţii, cunoscut ca Magistratul este un demnitar al unui stat distopic în care ura şi 

brutalitatea sunt apanajul ofiţerilor trimişi undeva la marginea lumii. „Imperiul”, aşa se numeşte 

                                                      
1
 Franz Kafka, Scrisoare către tata, Editura  Humanitas Fiction, 2016. București, Traducere de Mircea Ivănescu, 

pag.130 
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teritoriul himeric în care este plasată acţiunea. Într-un mediu cu predilecţie cazon se prefigurează 

o aşteptare a unor barbari, o populaţie misterioasă, vag precizată. 

Ceea ce particularizează problematica în speţă, ne referim la aşteptare, în siajul celor 

relatate în roman este faptul că ea nu are un contur clar, ci este recognoscibilă în mentalul 

colectiv al celor ce locuiesc la graniţa lumii civilizate. 

Vom aminti, în același registru al problematicii așteptării zadarnice pe Daria Mazu din 

nuvela lui Mihail Sadoveanu Locul unde nu s-a întâmplat nimic. Ea pare a fi o exponentă a 

așteptării bovarice. Prințul Lai Cantacuzin va deveni și el un candidat al unei eterne așteptări 

după sfârșitul absurd al Dariei Mazu. 

În romanul Creanga de aur, de Mihail Sadoveanu se conturează o așteptare de factură 

erotică prin prisma împărătiței Maria. 

În contextul paradigmei medievale a amorului curtenesc, cu trimitere directă la Tristan şi 

Isolda, se proiectează şi pasiunea împărtăşită de fecioara de la Amnia şi tânărul iniţiat în Egipt-

Kesarion Breb. Această așteptare a dragostei va fi din nou zadarnică. Surprinzător vom decripta 

și în romanul Zadarnică e arta fugii, de Dumitru Țepeneag, cel care pune bazele teoretice ale 

onirismului estetic românesc, o ipostază a așteptării zadarnice ce rezonează cu existența în sine și 

cu eternul tren care se lasă așteptat. 

În registrul literaturii argentiniene îşi anunţă prezenţa un uriaş prozator, recte Ernesto 

Sàbato, a cărui oglindire în volumul Înainte de Tăcere este edificatoare. 

 Una dintre vocile tragice ale umanităţii, scriitorul Ernesto Sàbato ne oferă în 1998 acest 

„testament” epic, scriitură autobiografică dar cu pronunţată tentă eseistică. În contextul 

problematicii aşteptării, scriitorul argentinian are afinităţi selective cu Octavian  Paler, mai 

concret în ideea că o aşteptare pe termen lung te poate „deziluziona”
2
. Ceea ce se profilează şi în 

existenţa utopică a personajului Profesorul, din romanul parabolic : Viaţa pe un peron. Tot la 

Ernesto Sabato se conturează o alegorie a vieții văzute în postura unui „cerșetor” ce ne așteaptă 

la capătul drumului. Ni se pare una dintre cele mai elocvente și tulburătoare imagini ale ideii de 

așteptare. 

În reprezentarea acestei aşteptări pe care am putea-o numi, chiar paleriană, se include şi 

proza lui Osamu Dazai, iar vocea feminină, naratorul intradiegetic se „aruncă” într-un „abis” al 

interogaţiilor retorice. Cert este că perspectiva narativă actorială devine una pertinentă iar tânăra 

de douăzeci de ani, un alter–ego de factură feminină al scriitorului, ne convinge că ipocrizia 

oamenilor şi falsitatea generalizată sunt la un moment dat insuportabile. 

 Autoexilându-se pe o bancă, în gară ipostaza feminină creată de Osamu Dazai aşteaptă şi 

pe cineva care-i va schimba destinul sau îi va „îndeplini fanteziile intempestive”
3
. 

Dincolo de aceste considerații, trebuie să menționăm și pe eseistul și poedtul Șerban 

Foarță cu expozeul: „Două cuvinte despre așteptare”, făcând parte din volumul Afinități 

selective. 

Ca un corolar, aşteptarea a cărei apartenenţă la sfera onticului nu poate fi contestată îşi 

revendică teritorii nebănuite în literatură. Apelând, totuşi la un racursi, vom rămâne ancoraţi în 

două ipostaze ale conceptului în speţă. Prima imagine de sorginte  prozastică remanentă la 

                                                      
2
 Ernesto Sàbato, Înainte de tăcere, Editura  Rao, București, 2005, Traducere de Gabriela Lozneannu, pag.167 

3
 Osamu Dazai, Soţia lui Villon şi alte proze la feminin, Editura  Alice Books, 2024, Trad: de Iolanda Prodan, 

pag.60. 
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nivelul conştiinţei lectorului este a celor doi autoexilaţi pe un peron, undeva la capătul lumii, 

topos inaugurat cu succes de Octavian  Paler. 

 În măsura în care mersul trenurilor este înlocuit cu un decalog al aşteptării iar timpul se 

prevalează de relativitatea unei ore, căpătând o altă dimensiune, mesajul scriitorului este unul 

previzibil. 

 Dacă vom încerca să privim intens la nivelul simbologiei naraţiei paleriene, vom 

constata, că, dincolo de reflexele Fricii instituţionalizate recognoscibile în actele celor două 

personaje, recte Profesorul şi Eleonora, mai există 

 un „modus vivendi”, o formă de supravieţuire ce poartă numele aşteptare. 

 A doua paradigmă a tematicii aşteptării, poate cea mai proeminentă faţetă, personajul cu 

cea mai vădită încărcătură tragică este ofiţerul Giovanni Drogo din romanul „Deşertul tătarilor” 

aparţinând lui Dino Buzzati. 

 Prizonier al unei fortăreţe numită Bastiani, scrutând depărtările în căutarea unor 

fantasme, martor al prăbuşirii tuturor idealurilor, Drogo are aura unui reprezentant al tragediilor 

greceşti. Deşi existenţa sa  este năruită iar tinereţea i-a fost furată de un sistem corupt şi de 

neînduplecat, Giovanni Drogo rămâne un simbol. În mod paradoxal dimensiunea sa, profund 

umană se alimentează tocmai din această aşteptare ce se va dovedi zadarnică. 

O fațetă a scriiturii paleriene ce merită amintită este și eterna pendulare între vis și 

realitate. Recalibrând analiza prozei lui Octavian  Paler, am putea să inferăm cu siguranţă 

plasarea dimensiunii onirice în registrul mise en abîme. Nu este prima oară când îl sesizăm dar 

acum apare sub imperiul visului recurent cu inevitabile frânturi mnezice. În acest caz traducerea 

ad litteram a conceptului mise an abîme se potriveşte întru totul. „Punerea în abis” a textului 

narativ iniţial reprezintă o evidenţă. Într-adevăr această „viaţă” de dincolo de neantul îngheţat şi 

strălucitor, o lume speculară, implică primatul subconştientului sau al viselor. La nivelul 

simbologiei intuim acel dublu limbaj pe care l-am decelat şi în alt context al analizei noastre. Ne 

referim la categoria vizibilului şi evident la fantasmele inconştientului ce populează abisuri încă 

neexplorate pe deplin. 

Încercând să explicăm prezenţa visului în ansamblul secvenţelor prozastice ale lui 

Octavian Paler, trebuie să remarcăm un fapt ce ţine de structura de adâncime a eului creator. 

Scriitorul nu foloseşte onirismul precum un artificiu compoziţional, premeditat. La o analiză mai 

elaborată, visele întreţesute în epicul palerian  survin spontan asemenea unor istorisiri ce oricum 

trebuiau spuse, ele existând şi înainte de a fi devoalate, undeva în latenţa textului. Nivelul de 

înţelegere al prozei sale este dependent şi de o propensiune a autorului către stările nelămurite 

ale fiinţei, cu referire la subconştient şi implicit la oniric. Fuga din zona concretului, a realităţii 

reprezintă o constantă a biografiei sale, aşa cum reiese din perpetua sa oglindire în ficţiunea 

romanescă. Până la urmă scriitorul încearcă să se regăsească pe sine într-o lume tentaculară şi 

alienantă. Dimensiunea ontică recognoscibilă în weltanschauung-ul creaţiei paleriene  

interferează cu reconsiderarea miturilor dintr-o perspectivă profund umană. 

 

 

 

 

 


